lybs.ru
Пусть толпа освистує, чтобы Бессмертные аплодировали. / Андрей Коваль


Книга: А. Генри Рассказы


В антракте

Майский месяц ярко озарял частный пансион миссис Мерфи. Заглянув в календарь, вы узнаете, что в тот вечер его лучи, кроме того, освещали довольно большую площадь. Лихорадка весны была в разгаре, а вслед за ней скоро должна была прийти и сенная лихорадка. В парках появились молодые зеленые листочки и закупщики из западных и южных штатов. Расцветали цветы и процветали курортные агенты; воздух и приговоры суда становились мягкие; везде играли шарманки, фонтаны и картежники.

Окна пансиона миссис Мерфи были открыты. Кучка постояльцев сидела на высоком крыльце на круглых и плоских матах, похожих на блины. Возле одного окна на втором этаже миссис Мак-Каски ждала своего мужа. Ужин остывала на столе. Жар с нее переходил в миссис Мак-Каски.

В девять пришел Мак-Каски. На руке у него было пальто, а в зубах трубка. Он извинился перед жильцами за то, что побеспокоил их, выбирая, куда бы поставить ногу в ботинке наибольшего размера.

Войдя в комнату, он был приятно удивлен. Вместо конфорки от плиты или машинки для картофельного пюре, от ударов которых ему конечно приходилось избегать, в него полетели только слова.

Мак-Каски решил, что ласковый майский месяц смягчил сердце его жены.

- Слышала я уже,- долетело до него вместо кухонного [10] посуды _ как ты извиняешься перед всякой дрянью, что неуклюжими ногами наступил ей на хвост, у женщины же на шее ладен танцевать, и хоть бы что, а я его, негодяя, жду не дождусь, аж глаза болят и ужин простигла, купила п на последние деньги, ты же пропиваешь по субботам в Галлегера всю зарплату, а сегодня^ уже дважды приходил за деньги мужчина от газовой компании.

__ Женщина! - сказал Мак-Каски, бросая пальто и шляпу на стул.- Этот шум портит мне аппетит. Пренебрегая вежливостью, ты разрушаешь цемент, скрепляющий кирпичи в фундаменте общества. Когда дамы перегораживают дорогу, то джентльмен должен попросить разрешения пройти между ними, это просто проявление его остроумия. Не достаточно ли тебе выставлять свое свиное рыло в окно, может, ты лучше дашь мне поесть?

Миссис Мак-Каски трудно підвелась и подошла к плите. В ее руках было нечто такое, что заставило мистера Мак-Каски насторожиться. Когда уголки ее губ опускались вниз, это, как барометр, предвещало град горшков и котелков, фаянсовая, эмалированная, чугунная.

- Ага, свиное рыло? - сказала миссис Мак-Каски и швырнула в своего обладателя полную кастрюлю с тушеной репой.

Мак-Каски не был новаком в таких дуэтах. Он знал, что ждет его после вступления. На столе лежал кусок жареной свинины, украшенный трилистником. Этим он и ответил, после чего немедленно получил от женщины хлебный пудинг в полив'яній миске. Куском швейцарского сыра мужчина попал миссис Мак-Каски под глаз. Она бросила в него кофейник, полный горячей, черной, не лишенной запаха жидкости. Этим заканчивалось меню, а соответственно должна была бы закончиться и битва.

Но Мак-Каски не принадлежал к посетителей дешевых ресторанов. Пусть нищая богема считает, что кофе - это уже конец обеда. Пусть себе нарушает светские нормы. Он поступит хитрее. Он по опыту знал, что есть еще миски для мытья рук. В пансионе Мерфи их не было, но под рукой был отличный заменитель. Он, торжествуя, швырнул миску для умывания в голову своей жене-противницы. Миссис Мак-Каски вовремя увернулась. Она схватила утюг, с помощью которой надеялась окончательно покончить эту гастрономическую дуэль. Но громкий крик внизу остановил ее и мистера Мак-Каски и заставил их заключить перемирие. [11]

«Это снова Джон Мак-Каски со своей хозяйкой,- размышлял полисмен.- Пойти разнять их, что ли? Нет, не пойду. Они люди семейные, развлечений у них мало. Видно, уже скоро закончат. Не занимать же они тарелок у соседей».

И именно в этот момент на нижнем этаже послышался пронзительный вопль, в котором были ужас и неописуемое горе.

- Видимо, кот,- произнес полисмен Клири и быстро пошел прочь.

Постояльцы, сидели на ступеньках крыльца, переполошились. Мистер Туми, страховой агент по происхождению и исследователь жизненных явлений по специальности, зашел в дом, чтобы выяснить причины вопля. Он вернулся и принес новость: исчез Майк - мальчик миссис Мерфи. Следом пришла и сама миссис Мерфи - двести фунтов слов и истерики,- хватая воздух руками и взывая к небесам о потере тридцати фунтов веснушки и озорства. Конечно, вульгарное зрелище, но мистер Туми сидел рядом модистки мес Пурді, и их руки сочувственно встретились. Сестры Уолш, две старые девы, которые всегда жаловались на шум в коридорах, сразу же спросили, не смотрели по стоячим часами: может, парень там спрятался.

Майор Григ, сидевший со своей гладкой женщиной на верхней ступени, поднялся и застегнул свой сюртук.

- Малый пропал? - воскликнул он.- Я обшукаю весь город.

его женщина никогда не позволяла ему вечером выходить из дома. Но теперь она сказала баритоном:

- Иди, Людовик! Кто видит горе матери и не спешит на помощь, у того каменное сердце.

- Дай мне каких-то тридцать... шестьдесят центов, моя милая,- сказал майор.- Дети, потерявшись, иногда заходят очень далеко. Может, мне придется ехать на трамвае.

Старый Дэнни - из большой комнаты во двор на четвертом этаже,- который сидел на нижней ступени и при свете уличного фонаря читал газету, перевернул страницу, дочитывая статью о забастовке плотников. Миссис Мерфи орала, обращаясь к месяцу:

- О-О, где мой Майк, ради господа бога, где же мой маленький сыночек?

- Когда вы его последний раз видели? - спросил старый Дневные, заглядывая одним глазом в заметку о союз строителей.

- Ой,- причитала миссис Мерфи,- может, вчера, а может, четыре часа назад. Не знаю. Но его нет, нет моего [12] маленького сына Майка. Еще сегодня утром он играл на тротуаре, или это было в среду? Я такая замотанная, что трудно все запомнить. Но я обыскала дом от чердака до подвалов, и нигде его нет. О-О, ради господа бога...

Молчаливое, мрачное, огромный город всегда выдерживал нападки своих хулителей. Они говорят, что город холодный, как железо, что в груди нет ни капли жалости; они сравнивают его улицы с дикими лесами, пустынями остывшей лавы. Но под твердым панцирем краба можно найти вкусное и сочное мясо. Возможно, другое сравнение звучало бы здесь лучше. Однако никто не должен воспринимать это как оскорбление. Мы не назвали бы крабом того, кто не имеет хороших, больших клешней.

Никакое бедствие не впечатляет простое человеческое сердце больше, чем потеря ребенка. Детские ноженята такие неуверенные и слабенькие, а дороги - неизвестные и такие крутые.

Майор Григ быстро свернул за угол и, пройдя немного по улице, заглянул в ресторанчик Билли.

- Дайте-ка мне рюмочку водки,- сказал он официанту.-Не видели ли вы такого кривоногого мурзатого чортеняти лет шести, оно где-то здесь заблудилась?

На ступеньках мистер Туми, как и раньше, держал мес Пурді за руку.

- Подумать только об этом милое дитятко! - сказала мисс Пурді.- Оно потеряло свою мамочку и, может, попало уже под кованые копыта коней, когда те несутся галопом. О, какой ужас!

- Действительно,- согласился мистер Туми, пожимая ей руку.- Может, пойти и мне и поискать его?

- Надо бы,- сказала мисс Пурді.- Но, господи, вы, мистер Туми, такой зажигательный, такой смелый и отчаянный, что когда с вами случится какое-то бедствие, тогда же...

Старый Дневные, водя пальцем по строчкам, читал о соглашении, достигнутом с помощью арбитражной комиссии.

На втором этаже мистер и миссис Мак-Каски подошли к окну, чтобы отдышаться. Мистер Мак-Каски согнутым пальцем счищал со своей жилетки тушеную репу, а его жена вытирала слезы на глазах, потому что туда попала соль из жареной свинины. Услышав внизу крики, они высунули головы в окно.

-- Пропал^ маленький Майк,- тихо сказала миссис Мак-Каски-такой хороший пустунчик, красивый, как ангелочек![13]

- Пропал парень? - отозвался мистер Мак-Каски, перехиляючись через подоконник.- Это совсем плохо. Дети - это другое дело. Если бы это пропала женщина, я бы и слова не сказал, без них много спокойнее жить.

Не обращая внимания на эту шпильку, миссис Мак-Каски положила мужу руку на плечо.

- Джон,- сказала она сентиментально,- потерялся сынок миссис Мерфи. Потерялся в таком большом городе. Ему было всего шесть лет. Джон, это же и нашему было бы столько же, кабы он родился шесть лет назад.

- Но ведь не родился,- сказал мистер Мак-Каски, придерживаясь фактов.

- А если бы родился, Джон, какое горе постигло бы нас сегодня вечером. Наш малый Филан заблудился в этом городе или, может, его украли!

- Глупости ты болтаешь,- ответил мистер Мак-Каски.- Мы назвали бы его Пат, в честь моего старого в Кентрімі.

- Врешь! - без гнева сказала миссис Мак-Каски.- Мой брат был достоин десяти дюжин твоих болотяників Мак-Каски. В его честь мы и назвали бы мальчика.- Она перехилилась через подоконник и смотрела на суету внизу.

- Джон,- нежно сказала миссис Мак-Каски,- извини, я погорячилась.

- Это правда,- ответил мужчина,- пудинг был горячий. А за ним сразу еще горячее репа и кофе! И впрямь горячий ужин.

Миссис Мак-Каски положила свою руку на руку мужа и погладила его шершавую ладонь.

- Ты слышишь, как убивается бедная миссис Мерфи,- сказала она.- Просто ужас, когда ребенок потеряется в таком большом городе. Если бы это случилось с нашим маленьким Філаном, мое сердце не выдержало бы.

Мистер Мак-Каски неуклюже высвободил свою руку, но сразу обнял женщину за плечи.

- Оно, конечно, глупости,- сказал он грубовато,- но и для меня это было бы как острый нож в сердце, если бы нашего малого... Пата похитили или еще что-то с ним случилось. Только у нас никогда не было детей. Порой я веду себя с тобой плохо и грубо, Джуди. То ты забудь об этом.

Они вдвоем наклонились в окно, следя за драмой, которая разворачивалась внизу.

Долго они так сидели. Толпа волновался на тротуаре, люди толкались, спрашивали, наполняли улицу пустыми слухами и предположениями. Миссис Мерфи' [14] была в той толпе словно большая рыхлая гора, по которой шло целый водопад слез. Гонцы появлялись и уходили.

Вдруг шум голосов и шум перед пансионом стали громче.

- Что там такое, Джуди? - спросил Мак-Каски.

- Это голос миссис Мерфи,- отозвалась его жена, прислушиваясь.- Говорит, что нашла Майка у себя в комнате под кроватью, спал за свитком старого линолеума.

Мистер Мак-Каски захохотал.

- Вот тебе твой Филан,- насмешливо воскликнул он.- Пусть ему черт! Пао никогда не втнув бы такой штуки. Когда бы парня, которого у нас нет, украли или же он исчез, черт с ним, пусть бы его звали Филан и пусть бы он прятался под кроватью, как плохое щенок.

Миссис Мак-Каски трудно підвелась и направилась к буфету - уголки ее рта опустились.

Когда толпа разошлась, полисмен Клири снова появился из-за угла. Удивленно глянул на окна квартиры Мак-Каски, откуда, как и раньше, слышно было звяканье тарелок, кастрюль и другой кухонной утвари. Полисмен Клири вытащил из кармана часы.

- Чтобы я не сошел с этого места! - воскликнул он.- По моим часам Джон Мак-Каски с женой дерутся уже час с четвертью. Хозяйка тяжелее от него, наверное, фунтов на сорок. Боже, добавь ему силы!

Полисмен Клири снова завернул за угол. Старый Дэнни свернул газету и бегом двинулся на крыльцо, потому что миссис Мерфи собиралась запирать двери на ночь.

Книга: А. Генри Рассказы

СОДЕРЖАНИЕ

1. О. Генри Рассказы
2. В антракте Майский месяц ярко озарял частный...
3. Комната на чердаке Сначала миссис Паркер показывает вам...
4. Жертвы любви Когда любишь Искусство, никакие жертвы не...
5. Фараон и хорал Сопи обеспокоенно заерзал на своей скамейке в...
6. Приворотное зелье Айки Шоенштайна Аптека «Голубой свет»...
7. Зеленые двери Представьте себе, что вы прогулюєтесь после обеда...
8. Неоконченное повествование Теперь мы уже не стонем и не...
9. Роман биржевого маклера Питчер, доверенный клерк в конторе...
10. Меблированная комната не усидчивы, суетливые, преходящи, как...
11. Короткий триумф Тильде Если вы не знаете «Закусочной и...
12. Пімієнтські блины Когда в долине реки Фрио мы объединяли...
13. Рождество с неожиданностью Чероки называли отцом-основателем...
14. Маятник - Восемьдесят первая улица... Выходите кому надо!...
15. Закупщик из Кактус-Сити Очень хорошо, что здоровый климат...
16. Чья вина? В качалке у окна сидел рыжий, небритый,...
17. Последний лист В небольшом районе на запад от площади...
18. Предвестник весны Задолго до того, как в груди тюхтіюватого...
19. Пока ждет автомобиль Когда начало смеркаться, в этот...
20. Комедия любопытства Вопреки утверждению всех желающих к...
21. Винодельня и роза Мисс Позе Керінгтон радовалась заслуженным...
22. Стриженый волк Джефф Питер, как только спор заходила...
23. Свиная этика Зайдя в курительного вагона...
24. Как скрывался Черный Билл Худощавый, сильный, червоновидий...
25. Миг победы Бенові Гренджеру, ветерану войны, двадцать...
26. Вождь краснокожих Казалось, что это выгодное дело. Но не...
27. Коловорот жизни Мировой судья Бинаджа Уїддеп сидел на...
28. Дороги, которые мы выбираем За двадцать миль на запад от...
29. Младенцы в джунглях как-То в Литл-роке крупнейший на...
30. Город без происшествий Полны спеси города...
31. День, который мы празднуем - В тропиках,- говорил Бибб...

На предыдущую