lybs.ru
Когда уже нет разумного выхода из тяжелого положения, то надо уметь умереть по-геройски, - чтобы такая смерть была источником силы для молодых поколений. / Михаил Колодзінський


Книга: ЛИНА КОСТЕНКО / ЗАПИСКИ УКРАИНСКОГО СУМАСШЕДШЕГО


ЛИНА КОСТЕНКО / ЗАПИСКИ УКРАИНСКОГО СУМАСШЕДШЕГО

Киев. XXI века «Жемчужины современной литературы»

Лина Костенко ЗАПИСКИ УКРАИНСКОГО СУМАСШЕДШЕГО

© Лина Костенко, 2011 Обложка © Рафал Ольбінський Заставки © Владислав Ерко

© «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА»

Эксклюзивное право на издание этой книги принадлежит «Издательство Ивана Малковича «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА».

Издательство «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА»: Свидетельство: серия ДК, № 759 от 2.01.2002 Адрес: 01004, Киев, ул. Бассейная, 1./2

E-mail: ivan@ababa.kiev.ua Полиграфия: ОАО ХКФ «Глобус». Зам. № 0-1342

ISBN 978-966-7047-88-7

www.ababahalamaha.com.ua

Я всегда был нормальным человеком. Скорее меланхоликом, чем флегматиком. Рацио во мне явно преобладало, пока не встретил свою будущую жену. Тогда на некоторое время взяло верх эмоцио, а теперь уже не знаю. В конце концов, жена у меня умная и красивая, упадальників у нее не хватало, и если бы со мной что-то не так, то она выбрала не меня.

Наследственность у меня тоже хорошая, психов в роду не было. Учился в университете, ходил на байдарках, даже имею спортивный разряд. Кончал аспирантуру, защитил диссертацию. Хобби у меня музыка, литература, в детстве собирал марки. Словом, все адекватно, а вот вдруг, на рубеже веков, почувствовал дискомфорт, кровля поехала, обратился к психиатру, но отклонений психики он не нашел. Впрочем, не такая тонкая материя, совершенной аппаратуры на это нет. Сон у меня нормальный, руки не дергаются, только чувствую какое-то беспокойство, будто какие-то фантомные боли души.

Началось это с того, что я вдруг захотел на Канары. Не потому, что курорт, океан, экзотика. А потому, что вычитал в одном журнале, что там где-то высоко в горах, в вечнозеленых дебрях есть племя, которое не говорит между собой, а пересвистується. И я подумал - вот если бы и у нас не говорили, а пересвистувались. Потому что столько уже наговорено, до полной потери смысла. Да еще и на каком-то языке недолюдською, суррогатом украинской и российской, мешаниной, плебейским сленгом, наследие рабского духа и нелепых понятий, от чего на лице общества лежит знак дебилизма, - а при чем же здесь я?

Если бы таким языком общались люмпены или бомжи, а то ведь по всей вертикали, начиная с президента. А он же гарант Конституции, то что же он мне гарантирует? Лучше бы уже пересвистувались в том его кабинете, то не было бы и «кассетного скандала», а был бы художественный свист.

Я понимаю, это усталость. Воспринимать все надо спокойнее. Специальность у меня современный, отвлеченный от идиотской действительности, я могу говорить исключительно языком компьютерных программ. Правда, мечтал пойти в науку, но институт змізернів, кадры разлетелись по миру, я остался из принципа, все же это моя страна, я здесь вырос, я здесь живу, я не хочу в Силиконовую долину, я не хочу в лучшие компьютерные центры Европы, я хочу жить и работать здесь. И не кое-как жить, а жить хорошо, достойно. Кое-как жили мои родители, и родители моих родителей, и все хорошие порядочные люди в этой части мира всегда были жить как попало, задурені очередной властью, дежурным режимом. Надоело. Кое-как жить я больше не хочу.

Работаю в коммерчески успешной фирме, работы, правда, много, но платят прилично. Имею от фирмы добрый транспортное средство, почти нового белого «Опеля» - мотаться по делам фирмы, потому что на своей, еще советской, тачке не наездишься, всегда летит какая-то деталь. На ночь ставлю во дворе против окон, он на сигнализации, не украдут, можно куда поехать в выходные. Моя жена хорошо вписывается в дизайн иномарки, правда, ее немного раздражает, что этот «Опель» разрисованный эмблемой фирмы, так что мы едем и одновременно ее рекламируем. Но что поделаешь, реклам теперь больше, как дорожных знаков, то когда был Ленин на каждом перекрестке, а теперь тампакси и сникерсы, шоколад «Корона» и презервативы «Дюрекс». Рекламные щиты, билборды, мигтючі буквы световых реклам: «Дыши свободно, живи мобильно!» - а почему и нет?

Мы ездим на природу, в Гидропарк, за город, но я никуда не могу уехать от себя. С опаской смотрю на жену - она ничего не замечает? Порой она вздыхает, целует меня в лоб, - и что бы я делал, если бы не такая жена? Сын, правда, уже матерится, он ходит в детский сад, ему шесть лет. Ну, это у него от Борьки, это пройдет, перерастет. Борька у них лидер, за каждым словом - «блин», «круто». Ну, и мой тоже. Не могу же я ему запретить дружить с Борькой, хотя стоило бы, потому что уже маленькие девочки на него жалуются, он подглядывает за ними в туалете, а одной даже показал свой еще совсем не убедительный пистолет.

Жена моя срывается и время его лупит, а потом плачет, я их обоих жалею, я мужчина, я не должен срываться, но иногда мне кажется, что когда я выйду из дома через окно, и больше меня никто нигде не увидит. Ночью она спрашивает: - Это у нас секс или любовь? - Я молчу, я не знаю, у меня это всегда было вместе, теперь это почему-то отдельно, боюсь, что переключит, а я люблю, когда у женщины счастливые глаза, а она теперь такая раздраженная, и мы друг друга не узнаем.

Теща смотрит на меня испуганно, она боится, что у нас развалится семья, и я пойду налево или сопьюсь. Ни то, ни другое мне не грозит, я не жлоб, теща благодарно кивает и варит нам вкусные крестьянские обеды из наших городских ингредиентов. Она вдова, с переселенческой зоны, у нее теперь нет никого, кроме нас, и я очень боюсь, что она заметит, что со мной что-то не в порядке.

Между прочим, с ней тоже что-то не в порядке. Наслушавшись новостей из радиоточки на кухне, она начинает такое что-то выкрикивать, хочет с кем-то поделиться, не может переварить этот информационный коктейль и просто кричит: «Да что же это делается?!» Жена просит: «Мама, не слушайте радио, я его выброшу!» Дала ей читать «Консуэло» Жорж Санд - на несколько дней успокоилась. Потом снова послушала о «таращанское тело» и начала кричать.

Я ее понимаю, действительно можно сойти с ума. Третий месяц таскают то «таращанское тело», то говорят, что оно может быть сыном Леси Гонгадзе, то не может. И обезуміла с горя женщина уже от ветра шатается, а они ее мучают, все берут кровь на ДНК, но не признают потерпевшей стороной, поскольку не уверены, что труп умер насильственной смертью, и вообще, чей это труп, потому что он без головы, и уже никто не понимает, как это можно было до такого дойти, чтобы такое терпеть?!

Потом оказывается, что у нас не президент, а директор завода, он не может не материться, потому что он привык. Так чего же я хочу от своего маленького сына - он тоже привык. И Борька привык. Только я, лох, очкарик, никак не привыкну. Мне коллега говорит: «Ну, ты, блин, даешь». А я говорю: «Нормально», - и чувствую, что не нормально, и кто-то из нас сумасшедший, они или я.

Жена моя филолог, работает в академическом институте. У них то сокращение, то им не платят по несколько месяцев, то сдают вестибюль в аренду под какую-то барахолку, - сначала все это ее возмущало и она взрывалась, теперь замкнулась и страдает в себе. Диссертация не дописана, научный руководитель уехал в Буркина-Фасо. Но я работаю, семью содержу неплохо, мог бы, конечно, лучше, но я не продвинутый, моя фантазия не уходит дальше надлежащего заработка за достойный труд. На работе меня уважают, коллектив ничего, сначала смотрели искоса думали, что я националист, - у нас же так, если говоришь на украинском, то уже и националист. А потом привыкли, кое-кто и сам бы уже перешел, но это меня не акт гражданского мужества, как было в советские времена, так и теперь.

Цены подскакивают как бешеные. В Верховной Раде бедлам. Одного нардепа судят в Америке. Второй сидит в тюрьме в Ганновере. Третьим интересуется Интерпол. Приехал Сорос, говорит, что Украина в мире имеет очень плохую репутацию, а к чему здесь Украина, нам же ее подменили, а куда же мы смотрели, так нам и надо! - я не заметил, что говорю сам с собой. Теща смотрит на меня с ужасом, боится хлопнуть половником, я читаю газеты, опять же о «таращанское тело» и «кассетный скандал», и начинаю понимать, почему теща кричит. Она хочет, чтобы кто-то ее услышал, понял, что так дальше нельзя, я ЕЕ слышу, понимаю, но что же я могу поделать? Это посліднє дело, когда мужчина ничего не может поделать, у нас все мужчины ничего не могут поделать, я боюсь, что моя жена станет феминисткой и пошлет меня на фиг.

Ночью мы уже даже не заходжуємося любитись, у меня комплекс, что я же ничего не могу изменить, ни на что повлиять, то чего же обнимать женщину, она же видит, что я никто. Правда, когда в воскресенье выспишься и утром виринаєш со сна, и еще не понимаешь, в какую реальность возвращаешься, обожжет тебя прикосновение к женщине, мы любим до беспамятства, она, может, представляет себе кого-то другого, о, как она страстно отдается ему! - и тогда целый день у нее счастливые глаза, и она даже не лупит малого.

Я мог бы быть тем другим, я ревную ее к нему, но я такой зашуганий, я должен зарабатывать деньги, теперь жесткая конкуренция, не успеешь взлетишь с конвейера. Иногда чувствую себя роботом, у которого механическое сердце. Больше всего боюсь унижения, этот страх меня тоже унижает.

Мужчина должен чувствовать себя победителем, тогда он интересен для женщины. А я в основном побеждаю себя.

Мужчины исчезают как явище. их место заняли крутые - эрзац, заменитель, гибрид гамадрила и Шварценеґера. Словом, эволюция вспак.

Время хлипкий и ненадежный. У нас теперь «пересменка». Думали, что новый век начнется с круглой даты, с 2000 года, а оказывается, что со следующего, когда сквозь ноль проклюнется единичка. Но это арифметика. Все равно уже этот черный лебедь с тремя нулями завершает свой царственний круг. Хотя, может, это и не лебедь, а Вселенский Змей с хвостом, звинутим в три нуля - символ страшный, космогонический, не надо бы человечеству навлечь его на себя.

Откровенно говоря, я даже обрадовался этой пролонгации. Как-то надо собраться с духом, настроиться морально - все же это Миллениум, очень высокий порог. Другие поколения жили и не переходили такой Рубикон. А нам пришлось перейти. Нам суждено жить в одном веке, Господи, в тысячелетии! Какое оно будет? Какие мы будем? Как встретим такую грандиозную дату - новый 2001 год?

2000-й мы встретили прилично. Один сосед прыгнул с восьмого этажа. Одна знакомая утонула в ванне. В России пришел новый президент и начал новую чеченскую войну. У нас пришел нетипичный Премьер-министр и принялся делать реформы. Правда, для этого пришлось разгребать такие авгиевы конюшни, расшевелить такой гадюшник, что в обществе уже совсем нечем дышать. Но народ у нас выносливый, приучен всегда терпеть что-то во имя чего, - главное, чтобы не было хуже.

Диапазон худшего у нас безразмерный, так что границы терпения практически нет. Понятие лучшего співвіднесене с худшим, следовательно, всегда есть люфт для надежды. Я лично очень надеюсь, что в новом веке все будет иначе, и мы будем иными, и не потянем за собой шлейф тех самых проблем. Потому что я уже не так боюсь новых сложных проблем, как тех самых, хронических. Проблемы же - как безумие. Буйных еще можно вылечить, а тихопомішані - то уже навек.

Как там у Гоголя в «Записках сумасшедшего»? «Год 2000 апреля 43 числа». Это же когда том самашедшому приверзлася такая дата! А вот он уже и проходит, это такой нереальный тогда 2000-й год.

Время необъятный, когда он категория Вечности. А обычный наше время, повседневный, мигает-мигает, его всегда не хватает. Он летит, словно экспресс, не успеешь оглянуться, а ты уже вчерашний. Пролетаем сквозь события, подводим итоги на лету. Сколько нас, человечества, уже есть на планете? Миллиардов шесть? И среди них украинцы, удивительная-удивительная нация, которая живет здесь с испокон веков, а свое независимое государство строит вот уж теперь.

Итак, за месяц до новой эры, - а это таки должна быть новая эра, в истории человечества до сих пор так и было: новое тысячелетие - новая эра, - за месяц до новой эры полно всевозможных прогнозов и предсказаний. Астрологи советуют, звезды предвещают. В одной газете жирным шрифтом на разворот: «Не оставляйте на следующее столетие то, что можно сделать в этом!» А что уже можно сделать в этом?

Докторскую я не написал, и уже не напишу, кому она теперь нужна? Сына не сумел воспитать. С женой проблемы.

Будущее каждый день становится прошлым. Вье.

1 декабря, девятая годовщина референдума, когда на развалинах империи предстала наша Независимость. Синяя птица с перебитыми крыльями, почти до смерти заклеванный двуглавым орлом. Сколько тогда было радости, сколько надежд, а теперь что? Морось, туман, гололедица. Настроение на нуле, сезонная депрессия.

И надо же, именно сегодня Всемирный день борьбы со Спидом. Ну, мир как мир, у него свои международные даты. А вот почему именно в этот день президент назначил Профессиональный праздник работников прокуратуры, - это уже фройдистський ляпсус. Так что же праздновать? Государство увязает в коррупции, резонансные преступления не раскрыты, президент обмотанный «кассетным скандалом», а история с «таращанским телом» - то вообще позор на весь мир.

Третий месяц прокуратура ловит фантомы: то ей мерещился Гонгадзе в кафе, то на ступенях львовского банка, то в поезде на Донецк, - опрашивает сотни свидетелей, выдвигает всевозможные версии. Тем временем тело без головы две недели пролежало в таращанском морге, с аутентичным цепочкой и браслетом, потом исчезло, потом снова появилось, уже в киевском морге, теща не зря кричит, Эдгар По такого бы не придумал, а у них профессиональный праздник.

Обростаєм абсурдом. Ядерное оружие отдали, государство разворовали, ждем инвестиций в свою экономику. Танки продаем в Пакистан, гладильные доски покупаем в Италии. Проводим военные учения, а попадаем ракетой в собственные Пивовары. Кризис энергетики, над Украиной пронеслась стихия, посрывало крыши, поломило деревья, провода обледенели, столбы попадали, три тысячи населенных пунктов сидят без электричества, а они под эту лихую годину, против зимы, надумали закрывать Чернобыльскую атомную станцию. Хотя, что уж там закрывать? Первый блок давно уже закрыт, второй сгорел несколько лет назад, четвертый - развалюха под «саркофагом». А единственный этот, третий, постоянно на ремонте, он и сейчас стоит, то успеют открыть, чтобы было что закрыть? Центрифуга идиотизма, голова идет кругом.

- Не расстраивайся, - говорит жена. - Потому что они нас с ума сведут.

Репродуктор на кухне бубнит и поет. Телевизор подмигивает серебряным бельмом. Дребезжит телефон. Дзум-катят компьютерные игры. У соседей ремонт, мозг просверливает электродрель. Я уже весь підмінований теми звонками и звуками. Мегабайты моей памяти привалила информация. Борсаюсь, как в песках.

- Читай меньше газет, - говорит жена. - Или хотя бы по диагонали.

Но я привык читать газеты. Интернет втягивает, так и будешь плавать в виртуале. А газету раз-раз, и просмотришь. Это как в детстве калейдоскоп. Струснеш - и новая картинка. Струснеш - и новая. Только теперь картинки все страшнее.

Там катастрофа, там теракт, там взрыв метана. Там военный самолет случайно вознесся бомбой. Там какой-то маньяк перестрелял прохожих. Там вспыхнула неизвестная инфекция. Там захватили в заложники автобус с детьми. В Альпах сорвался горный фуникулер. В Токио секта перетруїла газом людей в метро. В Червонограде школьники перетоптали сами себя на лестнице после фильма «Армаґедон», - в голове не укладывается, это уже не хроника событий, это документальный фильм ужасов.

Сидели когда-то за железным занавесом, ловили каждую весточку из мира, - информация была нашей добычей. Теперь мы - добыча информации. Что бы где не случилось, всем отдает в плечо. Самолет в Каракасе разбился - урны с прахом привезли в Италию. Чихнул наш реактор - упало на скандинавские мхи. Подорвался на собственной торпеде российский атомный подводный лодка - весь мир вздрогнул. А что, как там есть крылатые ракеты?! Россия уверяет, что нет. Упаси Боже, бабахнуло бы, был бы еще тот Армаґедон.

И головы. Головы, головы, головы. Когда на плаху катились - так то же во времена великих смут. Казацкие головы на сваях - так то ж в каком веке! Францу祳йотен гильотину придумал - так то ж для революционной удобства. Глава Иоанна Крестителя - так то ж за царя Ирода. С двух ударов отсеченная голова Хаджи Мурата - так то же российское прирастания Кавказом. «Всадник без головы» - так то же Майн Рид. Персей голову Горгоны сделал - то оно хоть миф. А теперь же вроде цивилизация, на котором мы ступени? То четыре одрізані головы на снегу в Чечне, то «таращанское тело» без головы, то голова без тела в кустах возле автостоянки в Одессе. Привычно и обыденно, в ряду других событий. Скоро человечество, как тот святой Дионисий, пойдет с собственной головой в руках, а на плечах у него будет виртуальная голова, набахтурена абсурдом безысходности.

Хорошо, что Господь разрешил нам ближний свет сознания, потому что если бы дальний, свихнуться можно. Везде по всей Украине - на столбах, на стенах, на транспарантах - черный силуэт головы Гонгадзе. Так, словно дьявол ножницами вырезал ее тень. Это же только прокуратура не знает, где и голова. Дьявол знает.

Душа сопротивляется верить, что это убийство заказал президент. Впрочем, он или не он, но они могли. И вот этот разлом общества на «мы» и «они» - фатальный. Это сработало, как детонатор. И все, что накипело за эти годы, взорвалось и сорвало крышу. Киев заклекотів. На Майдане митинги. Люди кричат, протестуют, требуют правды. Везде воззвания и призывы - выйти на всеукраинскую акцию протеста.

- Не пойду, - сказала жена. - Протестовать против своего государства?!

А она же не своя. Мы же ее перепоручили строить чужим. Вот они и строят чужую, не нашу, антиукраинскую Украину.

- А куда же вы смотрели? Тоже мне, мужики, - взглянула исподлобья жена.

Ух, как я не люблю этого ее взгляда! - сверкнет, словно камень «тигровый глаз».

До нового века 29 дней.

Телевидение рекламирует кошачий «Вискас». Беспризорные дети в подвалах нюхают клей.

Несколько областей и до сих пор еще без электричества. Ни радио, ни телефонной связи. Села одрізані от мира. Каменный век. Читаешь газеты, как детектив: «В темноте сельских улиц разгулялись криминогенные элементы». Где убили молодого бухгалтера, где вырезали целую семью. Ночью из хлевов выводят скот. Сигнализация не работает, трос-тянецькому райсуде похитили две папки с уголовным делом. В Винницкой области роды принимали при свечах.

- Даже после войны такого не было, - говорит моя теща.

До новой эры 28 дней.

В Америке все никак не выберут президента. Голоса разделились почти поровну. Четырнадцать тысяч голосов во Флориде будут пересчитывать вручную.

У нас, когда проходят выборы, фальсификаты идут на миллионы. И никто ничего не проверяет, даже механизмов таких нет. Мы кто? Мы статисты духовной пустыне. Мы винтики и шурупы отжившей системы, она скрипит и разваливается, продукты распада интоксицируют общество, и оно по инерции выбирает и выбирает тех самых. Великий народ выбирает карликов, марионеток, и что интересно, - не он их, а они его дергают за веревочки в этом политическом вертепе.

Чувствую себя засмиканим со всех сторон. Но на завтра, конкретно на завтра, астрологи прогнозируют рост физического тонуса. Звезды все знают: «Может привести к алкоголя, но принимать его не следует». К алкоголю меня не тянет, тянет к женщине, но она совсем охладевший. У меня уже даже начались какие-то мужские фобии, - может, со мной что-то не так?

Я никогда раньше не писал дневников, не мужское это дело. Но мир глобален, душа не справляется. Розвантажую психику.

Да и интересно же, как человечество входит в Миллениум. И я вместе с ним.

В Нидерландах разрешили однополые браки.

В Париже продали с молотка норковый палантин Марии Каллас.

Скандинавы скрестили телефон с компьютером.

Шотландцы - картофель с медузой.

До нового века 26 дней.

У мусульман священный месяц Рамадан.

У нас политический кризис, президент говорит, что нет. Но сформирован полк специального назначения для охраны государственных объектов.

Новая каста появилась в нашей независимой стране - Те, кого охраняют. Крутые двухметровые ребята прикрывают их зівсібіч, а как кого, то и по тридцать берегут за государственный счет. Олигархи, нардепы, бизнесмены, лидеры, криминальные авторитеты, VIP-персоны и поп-звезды - вот он, золотой фонд общества, его бесценное сокровище. Все остальные - это масса, это посполитое фон. Даже Борьку охранник возит в детский сад и забирает оттуда. Борьчин отец предприниматель, в джунглях конкуренции каждый каждому зверь. У нас теперь - как на Диком Западе, идет амбал, на ходу запихивает за пояс пистолет. Наш президент, когда встречается с народом, - все его бодигарды стоят боком и ощупывают глазами этот народ.

Только наши жизни, очевидно, ничего не варті. их охраняют от нас, а кто нас защитит от них? Недавно во Львове убили композитора, сидел в кафе с друзьями, пели украинских песен. Напротив пьяные молодчики горланили свою попсу, услышали ненавистную им язык аборигенов и убили. их не сразу и арестовали. Свои не арестовывают своих.

Что же удивляться, что в деле Гонгадзе никаких сдвигов?

Вчера по телевидению показали Фемиду с завязанными глазами. Все знали древние греки, и про нашу прокуратуру тоже.

Туркменбаши запретил балет.

Китайской мыши отрастили человеческое ухо.

Таиландская принцесса видела мамонта.

- Ты что-нибудь коллекционируешь абсурды? - говорит жена.

- Картина мира, - говорю я.

- Вызови сантехника, кран течет.

«Пропорции мелкого и крупного - вот в чем разница между умом женским и мужским», - подумал я.

Впрочем, кран действительно течет, и я давно должен был бы вызывать сантехника. Но такое свойство моей памяти: помню бог весть что, забываю элементарные вещи.

Вообще-то дневник - жанр личных записей. А какая моя личная жизнь, и бывает ли оно в женатых? Записывать, как тебя жена пилит, как засасывают будни? Это уже был бы не дневник, а буденник.

А так по крайней мере знаешь, что в мире делается.

Там вулкан. Там землетрясение. Там садист съел мазохиста.

В Солнечной системе за орбитой Нептуна американцы открыли новую планету.

В России все никак не утвердят государственного гимна. Одни хотят «Боже, царя храни», другие ностальгируют по гимном Советского Союза. А один депутат Ґосдуми внес предложение - замкнуть лучших поэтов на трое суток, а потом выбрать из того, что они там напишут.

Творчески перспективный метод. У нас тоже.

Никак не создадут Монумент Независимости. Проектов много, художественных идей чортма. Художников наших поубивали, художественные школы уничтожили. Старые соцреалісти вышли в тираж, новые Праксителі еще не созрели. Поэтому конкурс за конкурсом, рекорды бьет посредственность. А время подпирает: следующим летом уже первый юбилей Независимости, 10 лет.

Мир готовится к Рождеству. Ілюмінує улицы и фасады.

У нас, как всегда, энергетический кризис. Электорат сидит без электричества. И пока одни расчищают завалы оледеневшего бурелома, тягачами и танками таскают по бездорожью бетонные опоры, другие валят столбы, сматывают километры проводов и разбирают рельсы. Мефистофель очень реготався бы: люди гибнут не за металл - за металлолом. Кого-то убило током. Кого-то сторож подстрелил из охотничьего ружья. На хуторе близ Диканьки новейшие Вакулы летали на зеленом змее, оставив без тепла и света тысячи абонентов.

Воруют все подряд. Винты. Провода. Мемориальные доски.

Алюминиевые секции кладбищенских оград.

Сбивают металлические буквы с барельефов.

В Ровно на Монументе Славы отпилили бронзовые пальцы.

До нового века 23 дня.

Девять лет назад в этот день распался Советский Союз. В Беловежской Пуще зубры подписали соглашение.

Свистит над головой бумеранг.

В России утвердили новую государственную символику - старый герб с византийским орлом и ту же мелодию советского гимна. Новых слов пока нет, но кое-кто мысленно подпевает те же.

До нового века три недели и один день.

В Централ-Парке в Нью-Йорке зажигают свечи памяти Леннона, убитого маньяком двадцать лет назад.

К закрытию Чернобыльской атомной пять дней.

Однако ее еще не открыли. Хотели подключить вчера, но сработала аварийная защита. Однако газеты полны оптимизма, уверяют, что мир наконец вздохнет с облегчением. Готовится грандиозное шоу «Мир без Чернобыля». Президент Академии наук предлагает этот день объявить государственным праздником. И даже высказал мнение, что «президент Украины, который закрывает Чернобыль, заслуживает как минимум на Нобелевскую премию мира». Так и сказал: как минимум.

Чернобыльцы мрут по максимуму, сорок-пятьдесят тысяч ежегодно, это в одной только Украине. Пик заболевания раком щитовидной железы прогнозируют на 2005 год.

Но ничего. Британские ученые вывели курицу, способную нести противораковые яйца. Первую такую генетически модифицированную курицу будет презентован в среду.

Некая фирма продает участки на Луне. Я купил бы, дачи у нас нет, но раз, что теща не захочет на Месяц, два - представляю себе, какие там будут соседи.

Лучше бы на ту неизвестную планету, что за орбитой Нептуна. Тем более, что я родился под влиянием звезды Аль-ґерат в созвездии Ворона, - понятия не имею, в какой это галактике, просто слышал из радиоточки на кухне: «Рожденные в этот день». В астрологический патронат я, конечно, не верю, а все же приятно быть рожденным под звездой с таким загадочным именем. «Эти люди, - вещала радиоточка, - вряд ли когда достигнут власти. Но сами по себе талантливые и добрые. В обществе их любят». Впрочем, у меня уже давно нет общества. Друзья мои и знакомые разъехались - кто в Америку, кто в Европу. Ближайший мой друг в Калифорнии, в Силиконовой долине. Уже зеленую карточку, забрал семью. Там уже почти весь мой курс. А здесь порой не с кем встретить Новый год.

Врываются и врываются человеческие связи.

Да и работа у меня совсем не по специальности. Заповідався на ученого, а фактически я же даже не инженер. Специалист по компьютерной технике, так это теперь называется, а на самом деле - езжу на вызовы, ремонтирую компьютеры в офисах и министерствах, меняю диски, доставляю память. Словом, обслуживаю клиентов. Однообразная работа, рутинная. Но хотя бы не потерять и такую. И «Опель» мой, только и славы, что «Опель». «Опеле» тоже бывают разные. Это как лошади - может быть ломовий лошадь, а может быть и рысак. У меня ломовий. Работает на дизеле, ездит медленнее, зато дешевле, чем на бензине.

- Тебе лишь бы дешевле, - говорит жена. - А я, может, хочу иномарку меланжевого цвета, а не этот твой помальований рекламой драндулет.

Я понимаю, она меня дразнит, хочет досадить, чтобы я рассердился, чтобы захотел что-то изменить. Но, видно, такая уж моя звезда Альґерат в созвездии Ворона, - что бы она сказала, эта женщина, я умолчу. От того она еще больше злится: - Ты какой-то заторможенный! Куда я смотрела, когда выходила за тебя замуж?!

Она забыла, неужели она забыла? Она же не выходила за меня замуж. Мы поженились, мы поженились, мы выбрали друг друга.

Для того, чтобы теперь потерять?!

Порой мне кажется, что я не скажу ни единого слова и уйду. Как у Генриха Белля «И не сказал ни единого слова». Когда я не понимал, о чем это. Теперь, увы, понимаю.

В воскресенье ходил с малым в университетский парк, он себе развлекался на детских аттракционах, а я бродил по аллеям. Даже газет с собой не прихватил, ряды заснеженные, с деревьев капле. Жена аж смягчилась, что я проявил такую инициативу - погулять с малым. Он пришел такой раскрасневшийся, веселый, теща испекла пирожки с яблоками,в доме повеяло теплом и семейным уютом. Надо будет чаще водить его в этот парк. Это же здесь около, возле университета, где мы учились оба. Сколько свиданий было назначено, сколько цвета из каштанов осыпалось на нас! Там есть старенькое фотоателье, куда мы когда забежали в дождь. Фотографом тогда была маленькая седая женщина с которое покрашено синькой волосами, похожая на постаревшую Мальвину. Фото получилось хорошее, она его выставила в витрину, мы и до сих пор там улыбаемся за стеклом, такие не похожие на нас теперешних.

Наверное, во всех семьях бывает вот перерождение в быт. Будни делают людей обыденными. А может, вот как наступит этот рокований время, этот торжественный момент в истории человечества - Миллениум! - все мы остановимся перед его порогом, вытрем пыль своих подошв и оновимося душой. Все-таки тысячелетия бывает раз в тысячу лет. Время натягивается, как тетива, но не в руках Купидона.

Русские бомбили Грозный. Полковник Буданов изнасиловал и задушил чеченку. На Балканах бои. Резня В Руанде. Везде по миру конфликты, столкновения, противостояния. Даже с самой гуманной целью - положить конец насилию на Балканах, и то были сброшены бомбы, а бомбы, как известно, слепые. В Индии землетрясение. В Турции землетрясение. В Румынии прорвало дамбу. В Днепропетровске провалился дом. Вот такой был год уходящий.

Кровь, радиация и болезни. Уже не знаешь, какая теперь страшная болезнь современности. То считалось, что рак. Затем чумой XX века назвали СПИД. А это уже лихорадка Эбола, такое что-то дикое, неслыханное, - человек истекает кровью внутрь, кровь проступает из глаз, и из ушей, и сквозь кожу. Людей бессчетно вымерло на Черном Континенте. В Уганде, Заире, Судане, а завтра где? СПИД хоть передается в группах риска, а это же даже через пожатие рук. Спасибо, не через взгляд. Когда-то, когда шла холера, при въезде в село забивали осиновый кол. А теперь что забьешь, чем перепиниш инфекцию в этом глобализованном мире? Всемирная диффузия радиации, химии, инфекций и вирусов, миграция людей, товаров и эпидемий, в океанических лайнерах, в межконтинентальных самолетах, - сколько народу мотается по миру, сколько всякой контрабанды ввозится, не исключено, что и живности из африканских лесов. Может, уже где и проскочил тот вирус Эбола, в экзотическом сувенире, в изысканном блюде - бифштекс из антилопы или же хорошо усмажена зебра. То хоть на зеленых обезьян думали, а эта кровавая лихорадка откуда взялась? Не из космоса же занесло.

Вот такие мы идем в XXI век. Над нами озоновая дыра, под нами отравленные грунтовые воды. Купил экологическую карту Украины - пятнистая, как саламандра, уже нет где жить на этой земле. Все в завалах мусора, лома, ядерных отходов, разрушительных энергий духа и болячек тела, в сплошных зонах экологического бедствия, - то чего же я надеюсь на то Миллениум, то обновления человечества? Оно же способно обновиться? Кое-кто вообще считает, что Третье тысячелетие - это уже конец Истории.

Мой конец меня не волнует. Но мой сын, моя жена подурнела. Так уж природа задумала, такую программу заложила в мужчину, он должен быть сильный и мужественный, должен быть опорой для семьи. А я, отвечаю я такой программе? Сын меня понимает, мы с ним пересвистуємося. Жена кричит, чтобы не свистел.

До нового века три недели.

«Таращанское тело» лежит в морге.

Акционерное общество «Мазепа» спонсирует «Человека года».

В Севастополе русский язык провозглашен вторым официальным.

Во всех странах языка как языка, инструмент общения, у нас это фактор отчуждения. Глухая враждебность окружает наш язык, даже теперь, в нашей собственной стране. Мы уже как нацменьшинство, каждое мурло тебя может обидеть. Я же не могу шагу ступить, везде привлекаю внимание, иногда даже положительную, но от этого не легче. Ибо в самой природе этого внимания есть что-то противоестественное, унизительное. Человек разговаривает на родном языке, а на нее оглядываются. Сына в детском саду задражнили, даже Борька сказал: «Хохол». Украина - это резервация для украинцев. Ни один украинец не чувствует себя своим в своей стране. Он здесь чужой самим фактом употребления своего языка.

Но если язык - это Дом Бытия, то чего же вы меня выживаете из моего собственного дома?! Это бандитизм. Это имперский вирус. Это лихорадка Эбола. У меня уже кровь течет из ушей, когда я слышу, как оскорбляют мой народ. И хоть бы на русском говорили по-человечески, а то какой-то волапюк. Хочу на Канары.

Я никогда не позволял себе думать, что в Украине есть пятая колонна. Но она уже идет попрать по моей душе! Раньше, по крайней мере, ненависть к украинцам хоть как-то камуфлювалася, а теперь тебя просто готовы уничтожить: «Хотєли свою незалежность? Вот вам!» Выели Украину изнутри, как лиса в сторону спартанца, еще и удивляются - чего же она такая скособочена? Чего хромает в Европу, держась за окровавленный бок? Всю обглодают, как пираньи, и сипонуть врассыпную. От Украины останется только скелет.

Наш нетипичный Премьер, такой необычный на наших политических пейзажах, обращается к совести граждан, говорит, что «каждый должен сам с собой поговорить».

Вот я сижу и говорю сам с собой. С той стороны у меня отняли жизнь, отнимают. Тогда я задыхался, и теперь задыхаюсь. Там письмо идеология, здесь - тотальный цинизм. Я хочу заниматься наукой, а должен обслуживать чей-то бизнес. Своего бизнеса я не хочу, я человек не деловой, - имею я право делать свою работу, на которую учился, на которую способен, какой мог бы принести больше пользы? Или я должен терпеть, чтобы эта квази-демократия уничтожала меня не хуже, как тот псевдосоціалізм?! На науку средств нет, на культуру нет, зато есть олигархи и теневой капитал, который одмивається через Антигуа и Науру, в паспорте национальность не указана, так что теперь любая дрянь называется по-украински - «украинская мафия», «украинская коррупция», «украинская проституция». Мошенники, ворюги, антисемиты, взяточники, пофіґісти и матюгальники, держиморды и политиканы, бюрократы и нувориши, затхлый наследство империи, отребье изжитых идеологий - все приписывается этому народу, который уже и не знает, что с ним творится и в какие Бермуды попал.

«Нужда и бедность - неизбежный удел стоячего государства», - писал Гоголь. Стоячего! Дожились.

- Не клади газет на мою диссертацию! - сердится жена. - Диссертация у нее про Гоголя. Герменевтика исторических детерминаций творчества Гоголя. Профетичний дискурс. Актуально. Потому теперь часто дискутируют - русский он писатель или украинский? Даже начали писать совокупно: российский и украинский. Нет. Конечно же, Гоголь - это русский писатель, но это - украинский гений.

На первый взгляд так просто. А если вдуматься?

Вдумуватись ей некогда. Надо ходить на работу, зарплата мизер, да и та с перебоями. Приробляє переводом, нередко сидит до поздней ночи. Утром сына отвести в детский сад, вечером за ним заезжаю я. Тем временем она захрясає в быту, приходит в упадок, нервничает и уже видит свет в ряботинні мелочей. На моих глазах исчезает женщина, красивая-прекрасива женщина. Вот я гляну на нее - она прекрасна. Коснусь к ней - она магнит. Но уставшая женщина под вечер - это уже ступа. А когда еще и задубело в раздражении, то это уже целая меґера.

С другой стороны, она же, наверное, видит и мой упадок, это ЕЕ мучает, я ей не нравлюсь. Два человека взаимно должны созидать друг друга. Мы разрушаем, потому что разрушают нас.

Когда мы хотели иметь двоих детей. Теперь хоть бы воспитать одного. Вчера сын подрался с Борькой, пришел и говорит: «Борька - мудак». Жена его чуть не прибила, я отнял. Терпеть не могу ссор, избегаю конфликтов, я всегда позитивно настроен. Когда она это любила во мне, а теперь кричит:

- Как ты можешь?! Разве ты не видишь, к чему идет речь?

Вижу. Но у меня такой характер. По гороскопу я Весы. Я семь раз взвешу, один раз одміряю. Но уже потом не переважую. И никого в жизни не обважив. А также я - Лошадь. Я тяну. У меня большой запас выносливости.

Холерический темперамент жены я зрівноважую. Представляю, что бы это было, если бы ее спутником был Тигр или Скорпион.

У меня один полюс украинского характера, у нее - второй. Лучше всего, конечно, было бы посередине, но у нас так.

Зима этого года противна, то снег, то дождь. Летом не отдохнули, мальчик не набегался, не загорел. Чьи-то дети ездят в Италию, во Францию, на Кубу. У нас ни таких средств, ни связей. В Крым далеко и дорого. Киевское море - отстойник радионуклидов. В лес по грибы - где теперь чистые грибы? К теще в село - там теперь зона. На Канары тоже поехал не я.

Жизнь скучна и беспросветна. Телевизор хоть не включай. В парламенте бесятся шовинисты, почкующейся фракции, сползают в водевиль патриоты. Нескольких депутатов стабильно нет в сессионном зале, они сидят в других местах. А эти каждый день в телевизоре, - вот почему они кажутся карликами, они все умещаются в ящике, меленькие-меленькие, как в перевернутый бинокль. Шастают,дремлют, дерутся, выступают, давят на кнопки, тасуются в большинство и меньшинство, и неустанно заботятся о народе.

Хотя зачем о нем заботиться? Он плохой. Он всю жизнь стоял на коленях, он спит, у него препаскудное менталитет, у него ужасная история, которую нельзя читать без брома, у него продажная интеллигенция, у него нет элиты, он раздал своих гениев в соседние культуры, а сам сидит яко наг, яко благ, неконкурентоспособен.

Я за всю свою жизнь не наслушался таких пасквилей на народ, как наговорено при этой, с позволения сказать, демократии. Даже в советском идеологическом котле не варили в такой смоле украинцев.

У нас есть два крены в не-истину. Крен апологетическая и крен в негації. Одни уверяют, что украинский народ самый лучший, история - самая героическая. Что у нас трипольцы кувшины лепили, когда в Египте еще пирамид не стояло, танцевали триколінний гопак, когда у москалей еще и гармошки не было! А язык соловьиный и такая пра-нрадавня, что происходит чуть ли не от нее. Да и вообще, все и все произошли от Украины. Даже Испания это, по сути, Жупанія, от слова жупан, - находка для гоголевского сумасшедшего, его очень интересовали испанские проблемы. Этимология Украины - «украна», ибо украденная в Индии, перенесена через горы и долы и гепнута здесь. Градус национального пафоса указывает на лихорадку.

А другие упражняются в противоположном. Нации еще нет, есть непутевый этнос. Гетманы - предатели, писатели - приспособленцы, культура неполноценна, психология рабская, национального достоинства ноль.

А что делать мне? Я то, в принципе, запрограммирован на что-то другое.

Видимо, чего-то такого подобного в целом мире нет. Язык соловьиный, а щебечут черт знает что.

Трудно принадлежать к такому народу. Нацию запрограммировали на тупик. А она добрая, она терпеливая. Она, как я - Весы и Лошадь.

У нас нет человека, который бы думал солидарно. Зато есть более сотни партий, которые вегетуються и конфронтуються. И есть уже аж три Движения, которые двигаются в разные стороны и призывают к единству.

На меня уже газеты падают, некуда класть. Одна все падает заголовком кверху: «Формировать историческое сознание». Новое тысячелетие на носу, а они все историческое сознание формируют. И кто?!

Несознательные собственной бессознательности.

Триста лет ходим по кругу. С чем пришли в двадцатый век, с тем входим и в двадцать первое. И ужас не в том, что что-то изменится, - ужас в том, что все может остаться так же. Вчера один из неформалов кричал под гитару: «У меня голова не помойка! Оставьте меня в покое!» Я его понимаю, я тоже готов кричать, но я уже знаю, что не поможет. А он не знает, у него вся биология против, он молодой.

Чувствую себя отвратительно, нервы роздриґані. Зашел в аптеку - и там открытка с головой Гонгадзе. Он все еще объявлен в розыск, сообщаются его данные. Около ищут, между анальгином и аспирином. Тело без головы лежит в морге, открытка с головой под стеклом в аптеке, и неизвестно, то ли это голова от того тела, то тело не от этой головы. И вообще, почему тело обезглавлено? Должна же быть какая-то причина, какое-то объяснение! Если для того, чтобы не узнали, то чего же подброшен украшения, чтобы, наоборот, узнали? Какое-то сумасшествие. Жену Гонгадзе до опознания не допускают. На мать страшно смотреть. Древние греки хоть трансформировали свои трагедии в мифы, а в современной оптике все превращается в абсурд.

Хорошо людям, которые пробегают мимо факты. А я прохожу сквозь них.

Вымотанный за день, ночью не могу заснуть. А если и усну, такое что-то верзеться, дубли дневных кошмаров.

Вчера передавали интервью с одним российским психотерапевтом, он говорил о диспластику человека и диспластику ситуаций. Сказал, что в России общество больное. А у нас? Ну, потому как там у Гоголя говорит тот сумасшедший? «Советую вам нарочно написать на бумаге Испания, то и выйдет Китай», - подсказала жена. Она того Гоголя знает наизусть. И все докапывается, в чем же истинная причина, что украинский гений стал русским писателем? В колониальном положении нации, языка, в моно-центричності империи, или отторжение гения обусловлено также и спецификой удельного реципиента? В таком случае, чем детерминированная эта специфика?

Я часто ее не понимаю. Особенно, когда ночью хочу ее любить, а она произносит такие сентенции.

Интересно, что это в ней уживается с буквально мистическим восприятием той же летаргии Гоголя, его непояснимих душевных состояний. Ее глубоко потрясло, что черный камень, привезенный с Кавказа для могилы Гоголя, будто перекатившись через века, стал надгробием на могиле Булгакова, - в этом она видит какой-то высший знак ретрансляций духа и считает, что следующий этап этой мистерии должна замкнуться где-то здесь, в Украине, с того и начнется ее невероятный взлет.

Я не разбираюсь в таких материях, думаю, что и ее научный руководитель с Буркина-Фасо мало бы что в этом запоміг.

Послезавтра должны закрыть Чернобыльскую атомную, а она и до сих пор еще не открыта. Следовательно, фактически закроют недействующую станцию, открыв ее специально для закрытия. Чисто советская склонность к фикций. Специалисты протестуют, предостерегают, советуют, но президент решил сделать свою политическую акцию, и он это сделает. Вот уже и поехал на станцию со своим эскортом. Вся милиция взяла под козырек. Улицы перекрыты, машины сигналят, люди опаздывают на работу, везде пробки, уже произошло несколько аварий. Я только не понимаю, почему канадский премьер-министр может проехать до парламента на коньках по замерзшей реке через всю Оттаву, а у нас людей разбрасывают чуть ли не в кюветы, когда едет какое-то шишку.

До нового тысячелетия 17 дней.

В США, наконец, выбрали президента. Долго выбирали. У нас быстрее. Пообещал быть иным - и выбрали. А теперь митингуют, требуют импичмента. Лидеры кричат в мегафоны. Провокаторы шастают в толпах.

Перед лицом грозных событий украинское казачество собралось на Большой Совет. Поболтали, попели, помолились в церкви и сварили кулеш.

У тещи на подоконнике зацвел алоэ.

В Кодорском ущелье пропало двое ооновских наблюдателей.

На Парламентской Ассамблее в Европе обсудили нашу свободу слова.

Газеты забомбили сознание. Новая форма свободы слова - что кто хочет, то и лопочет. Или что заказывает хозяин. В лучшие вечерние часы у телевизора уже не соберешься семьей. На одном канале стреляют, на втором дерутся, на третьем хекають одно на одном. Сын повергает нас в панику своими репликами, теща тихонько крестится и идет спать. В голове сумбур. Каждый тебе сыплет в голову свой мусор. Появились теоретики, которые могут заморочить кого угодно. Забрасываемый слухи, которые ферментируют хаос. Навязывается угол зрения, который искажает суть. К примеру, такое: «Сегодняшняя ситуация в Украине - это отражение общего падения морали».

Общего! То есть публично с телеэкранов нами же избранные карлики оскорбляют целый народ. А хорошие и порядочные люди по всей Украине, в которых мораль никуда не падала, - слушают, воспринимают и уже даже привыкли, что так и есть, мораль упала, все виноваты. Вырождения отдельных амортизоване словом - «все». Людей зомбируют, дезориентируют, почту и телеграф не надо захватывать - телевидение захватило все.

- Степень деградации этого общества ты не можешь измерить, ты не термометр, - сказала жена. - Успокойся.

Я не беспокоюсь. Я только хочу на Канары.

В парламенте шок. Депутаты смотрят видеозапись майора. Тот майор им упал как снег на голову. Мало того, что записывал президентские беседы из-под дивана, он еще и заговорил. И говорит вещи страшные и неожиданные. Что Гонгадзе убили никакие не бандиты, а сами же правоохранители. Что намерение его убить вызревал в самом высоком кабинете, голоса узнаваемы. То есть у нас при власти преступники, потому и не раскрытое преступление?! Депутаты требуют объяснения от силовых министров, те уверяют, что это фальшивка и провокация, такого майора вообще не существует. Сразу же газеты публикуют фото, где этот майор стоит в охране за плечом президента. Еще и кружочком обвели, чтобы лучше было разглядеть.

Люди не выдерживают. Селевые потоки лжи заливают общество. С грязной пены дезинформации всплывают обломки правды. Демонстранты несут эмблему головы Гонгадзе и транспаранты: «Георгий, ты с нами!» А Георгий не Георгий лежит в морге на улице Оранжерейной, экспертиза за экспертизой, и ни одна не достоверная. Прибегли даже к политико-психологической экспертизы, и вот эта последняя дала поразительную презумпцию невиновности власти. Оказывается, Гонгадзе не был таким

оппозиционным журналистом, чтобы власть могла его убить. Следовательно, если бы был, то могла бы?!

- Могла бы, - не сомневается жена. - У каждой власти в генах - уничтожить журналиста, подавить писателя, перехапати всех, кто видит ее насквозь.

То уже другое дело, что побудило майора, с точки зрения инспираций и стимулов, - тут уже жена цитирует другого майора, гоголевского, у которого были проблемы с носом: «Извините... если на это смотреть сообразно с правилами долга и чести... вы сами можете понятий...»

Завтра закроют Чернобыльскую атомную станцию.

Номинально еще действующий президент Клинтон обратился к украинскому народу. Он сказал: Америка на вашей стороне. Слава Украине. Все будет о'кей.

450 лет назад появилась книга Нострадамуса.

15 декабря. Закрыли ЧАЭС. Но почему-то закрывали не на самой станции, а в дворце культуры «Украина», в постановке народного артиста, дирижировал тоже народный артист. Зал был переполнен. «Украина занимает первое место в мире по смертности мужчин до 60 лет». А, это из другого файла. «Виртуальная проститутка Карлотта», тоже с другой. Третий блок таки успели вчера открыть, чтобы было что сегодня закрыть. Президент подошел к трибуне. Транслировалось на весь мир. «Смотрите, все народы, вся плането!» - торжественно призвал сочный дикторский баритон. Пел хор мальчиков: «почему, Почему, земля моя?» Неожиданно прогремел взрыв - салют, взорвался третий блок - теща испугалась: кровавое солнце на півекрана и покорчене дерево. Слава Богу, это документальные кадры. Закрыть атомную станцию, оказывается, очень просто. Директор в прямом эфире сказал : «Ґаспадін прєзідєнт Украины! Реактор к аканчатєльному астанову ґатов». Президент дал команду: «Заглушите рєактор ключом аварійной защіти АЗ-5». «Реактор заґлушон ключом АЗ-5, - доложил директор. - Начато расхолождєніє блока, замечаний нет». «Спасибо!» - сказал президент. Заиграла музыка, все встали. Над залом торжественно раздался дикторский баритон: «Дамоклов меч, который висел над нами все эти годы, уходит в небытие!» Публика зааплодувала. Было очень радостно и приятно. Досадным контрастом выглядели только лица ребят в белых халатах, работников станции, они были почему-то очень мрачные. Президент пообещал позаботиться об их социальной защите, у оператора было лицо словно каменное. Музыка гремела, все вздохнули с облегчением: Чернобыльскую атомную, наконец, закрыто.

Странно было читать в прессе на следующий день, что это же только называется - закрыть, а еще же надо вывести из эксплуатации. Котельная не достроена, «саркофаг» опасен. Хранилищ для ядерных отходов не хватает, что-то надо построить, что-то достроить, - так что дамоклов меч никуда не делся - как качал его чернобыльский ветер над нашими головами, так и будет качать.

Какие-то там пикеты были под дворцом, кто-то там возмущался, но общество уже не слышало. Всем понравился новый клип «Чернобыль forever», то есть навсегда. И как же было не поверить на такой волне подъема, что действительно началась постчернобыльское эра? Партия зеленых с «Таврийскими играми» отметила это благотворительным концертом. Рыдали клавиши и струны, децибелы рвали перепонки, девочки шаліли в экстазе, гопали на плечах у ребят. Жуткие документальные кадры только мешали радоваться, их просто выключили: «Кончай, надоело!» Все завершилось дискотекой, классно провели время. Хотели попеть еще и в Лондоне, но что-то не удалось. Европа нас не поняла.

Сегодня слышал на Майдане странный звук - будто забивали крышку гроба.

Я знаю этот звук, это забивают колышки для палаток. На том же граните, где голодали студенты одиннадцать лет назад.

«Гранитные плиты снова стали полигоном протеста», - пишут газеты. Брезентовые волны палаток накрыли Площадь. Люди митингуют, кричат, возмущаются. Атмосфера непримиримая и раскаленная. Но почему-то мне теперь здесь одиноко. Может, потому, что это была моя молодость. И то была революция, пусть локальная, только на этом граните, но восстали студенты, голодали студенты, то было первое такое восстание, еще с советских времен. Может, и название Майдан Незалежности ушла от этого.

Здесь я впервые увидел свою будущую жену с белой повязкой на голове. Она была худенькая, аж черная, на восьмой день голодовки, но мне показалась прекрасной, как сама Украина. Я шагнул к ней как завороженный, споткнувшись о оградка. Она засмеялась. Мы несколько дней смотрели друг на друга, я тоже голодал, мы все голодали, некоторых даже забрала скорая помощь, а киевляне тесным солидарным кругом все те дни обступали нас.

Теперь не так. Нет того сочувствия и солидарности. Оппозиция легальная, никто ничем особо не рискует. Хотя кто знает. Есть одна зловещая отличие: тогда доминировали белые повязки, теперь - черные треугольники на лицах. Молодежь не верит власти, молодежь опустила забрало.

Второе отличие - флаги. Неестественное сочетание коммунистических, красных, с национальными. Впервые в Украине такая политическая идиллия: объединились левые и правые, серые, белые и мохнатые, все требуют правды, все несут транспаранты. Жена просит меня туда не идти. Она не боится, она не верит.

- Слишком много красной свитки, - говорит она. - Солопий Черевик бы испугался.

И третье отличие: палатка, символический шатер Гонгадзе, с тем уже знаковым силуэтом его головы. Там живет Гия. Так его звали друзья, а теперь уже и вся Украина.

Плохо выходим на финиш века. В беде, в конфликтах, в кошмаре нераскрытого преступления. В пирах цинизма в нашем Доме Бытия.

Но наш нетипичный Премьер сказал, что все это - экзамен для нашей государственности и что из этого нужно исходить честно. «Тогда мы выйдем сильнее, а не как раненые звери», - сказал он.

Люди выходят честно, люди сдают экзамен, - а экзаменаторы кто? Люди требуют правды - им сервируют ложь. Люди требуют отставки одного из главных фигурантов преступления, - а его, наоборот, награждают орденом святого равноапостольного князя Владимира «За большие заслуги в духовном развитии Украины».

Жена дала теще читать «Кристину, дочь Лауранса».

Из Москвы приехали депутаты Ґосдуми, провели с нашими шахматный турнир. Выиграли российские нардепы. А один почему-то одламав голову ферзю.

Зима берет свое. То дождь со снегом, то гололедица. Палатки обледенели. Протестующие сидят. Приезжие спят в спальных мешках под двумя одеялами. Пикетчики бьют нога об ногу. Пьют горячий бульон из термосов. Кое-кто собирается голодать, вплоть до бессрочной голодовки. В лагере много простуженных, у кого-то температура. Обеспокоены канадцы украинского происхождения вежливо просят президента добровольно уйти в отставку, поскольку «украинская молодежь вынуждена рисковать своим здоровьем».

Тем временем самые неприхотливые импрезы развлекают общество. «Золотой Гусь» по телевизору правит свои анекдоты. Вигарцьовує московская попса. Гремят ночные клубы, светятся казино. В подземном переходе кишит крещатицкая тусовка. Впрочем, и тогда, когда мы голодали на граните, здесь же, в этой подземной трубе, бринькала на гитаре всякая шпана. Шныряли подозрительные типы, провоцировали столкновения. Но студенческая молодежь была такая красивая, энергетика гнева такая чистая, что никто нас не мог сломать. Как-то быстро все меняется. Через десяток лет здесь толклась уже совсем другая молодежь - какие-то шумные девочки и крутые парни, пили пиво из горла, которым уже никакого дела не было ни до нас, ни до Украины.

«Душа Крещатика - Тоша и Гаррик».

Висвистіло нашу Независимость в подземную трубу.

А время идет.

Мадонна вышла замуж за Гая Риччи. Венчала их викарий-женщина. Свадьбу справили в старинном шотландском замке.

Где-то в лесах Северной или Восточной Европы обнаружили след снежного человека. Некий немецкий ученый искал семь лет, и таки нашел. Мало чего бывает. Один эколог на Тянь-Шане видел синего зверька. У нас под Кобеляками тоже видели снежного человека. Даже хотели выбрать в парламент.

В Киеве вдруг объявился орден тамплиеров, ликвидирован во Франции еще лет шестьсот назад, а он возьми и об'явись здесь у нас, на территории православного монастыря, да еще и зарегистрирован Минюстом. Одеты странно, молятся не по-наськи. их приор опирается на меч, подаренный, говорят, кем-то из наших силовых министров. Одна матушка как укмітила, в монастыре началась паника, благочестивые монахини млели. Одной привиделся в келье портрет Антихриста. Тамплиеры исчезли.

Но зачем я все это записываю? Ибо оно было. Оно же для чего-то было. А завтра забудется, как будто его и не было.

То пусть хоть сидит в электронной памяти моего компьютера.

Кроме того, последний месяц века - это же не просто месяц, это - срез, это анамнез, это как в археологии - культурный слой. Его нельзя бульдозером, нельзя лопатой, его снимают по миллиметру, просеивают, рассматривают сквозь лупу - каждую мелочь, каждый комочек, каждую деталь.

Конечно, так не получится, у меня же не электронный мозг. Но по крайней мере хоть через пятое на десятое, что позволяет мне моя человеческая память.

Батальон наших миротворцев вылетел в Сьерра-Леоне разминировать сьерра-леонські поля.

Жену Гонгадзе наконец допустили к опознание «таращанского тела», но оно уже не предоставляется до опознания.

На орбитальной станции «Мир» нештатная ситуация - станция кружит вокруг Земли бесконтрольно.

Россия впервые признала, что Валленберґ был жертвой политических репрессий и что его расстреляли. Но где и когда на ее безграничных просторах, она, как всегда, не знает.

Из Коста-Рики высылают какого-то деда за преступления еще времен Второй мировой войны. Весь возраст до маразма кантувався где-то по мирам, теперь надумали выдворять его в Украину. В Англии прошел фильм о нацистских приспешников, снова прокатилась мутная антиукраинская волна.

Но почему?! Кто имеет право идентифицировать нацию с ее отломками и уродами? Украинцев в той войне каждый шестой погиб. Не миновало и мой род. По украинцам судьба стреляет дуплетом. Один дед погиб на фронте, второй на Колыме. И, между прочим, коммунистических карателей никто нигде не наказывает и не выдворяет. Они себе доживают на персональных пенсиях, пишут мемуары, да еще и претендуют на почетный общественный статус.

Ненаказанное зло реґенерує себя.

С тем и пойдем в XXI век?!

- А если бы, как в «Страшной мести», земля зашевелилась, - говорит жена, - и «одни только кости поднялись высоко над землей»? Кости всех репрессированных, замученных и убитых коммунистами в XX веке. Представляешь, какой густой лес стоял бы над рекой Времени?

- Думайте в хорошую сторону, - говорит теща. - Сегодня Николая Угодника.

Напекла николайчиков, рассказывает малышу, который вежливый мальчик был святой Николай. Младенцем уже постился, принимал таинство крещения стоячки. А в Отєчественну войну выводил раненых бойцов из окружения. У них там на Полесье спасал заблудших на болоте. Один мужчина крикнул: «Спасайте!» - святой Николай наклонил к нему березу и спас. Теща у нас - как Мэри Поппинс, занесена радиоактивным ветром, только что с деревьями не разговаривает, потому что десятый этаж, и про танцующую корову не рассказывает, потому что у нее в деревне собаку разорвал волк.

Борьке святой Николай подарил пистолет, и теперь Борька целыми днями стреляет.

- Зачем они ему покупают агрессивные игрушки? - спрашиваю я.

- Парень, - говорит жена. - Не купи ему пистолет, он из пальца выстрелит.

Наш малыш нашел под подушкой новую компьютерную игру «Живые игрушки». Надеюсь, что хоть игрушки не будут убивать друг друга.

На Одесщине в зоне стихийного бедствия святого Николая был контр-адмирал, который велел расконсервировать дизельные электрогенераторы и установить в школах-интернатах, чтобы дети не мерзли.

Российский президент помиловал Эдмонда Поула, осужденного на 20 лет рекомо за шпионаж, и тот вернулся в свой штат Орегон.

Билл Клинтон дирижировал в Нью-Йорке симфоническим оркестром.

А еще в этот день родилась Эдит Пиаф, давным-давно, в 1915 году. Века еще не закончилось, но я уже чувствую его как прошлое. Я думал, что я его не люблю, а почему-таки грустно. У меня такое ощущение, что я відчалюю от какого-то очень родного берега на каком-то большом корабле, - а может, он «Титаник», и наверное «Титаник», - а на берегу стоят дорогие мне люди. И моя мать. И мои младшие от меня настоящего, неизвестно где похоронены, на Западе и на Востоке, деды. И Эдит Пиаф - «воробышек» - машет мне рукавом недов'язаного свитер. И Генрих Белль. И Камю. И Маленький Принц Экзюпери. Они мне все машут руками, и я сам машу себе рукой, и хочется каждый день задержать, и рассмотреть, и провести глазами...

К концу века 10 дней.

По киевским улицам маршируют Деды Морозы.

На елочных базарах продаются жертвы санитарных порубок. Настоящих лесных красавиц везут и подвозят, бойко торгуют в подворотнях, на перронах пригородных электричек. Елки пахнут свежестью давно нехоженых лесов, мерцают радиоактивным інеєм. их тянут отовсюду - из Чернобыльской зоны, из ботанических садов и парков. Бомжи и бабульки обчухрують редкие породы деревьев.

Из почтового ящика вываливаются какие-то поздравления, открытки, скидки, анонсы праздничных представлений. «Новогодняя акция Sim-Sim», рекламы новогодних туров. Мальдивы, Сейшелы, Сингапур. Горнолыжные курорты в Альпах.

Новый год в Марокко. Карнавал в Венеции. Канары тоже.

Озабоченный народ бегает по магазинам, прокладывая путь напрямик через Площадь. Власти волнуются. Мэр считает, что палатки портят имидж столицы, будут мешать киевлянам праздновать Новый год.

- Ничего, найдем ветер, который их здмухне, - обещают ему его ушкуйники.

Главную елку государства принципиально сооружают именно здесь. Монтируют металлический каркас. Свозят сотни елок. Шум, брязк, скрежетание. Над головами демонстрантов нависает гигантский кран, словно железная цапля, что хочет повикльовувати их с Майдана. Раскачиваются бетонные глыбы и фрагменты тяжелых конструкций. Протестующих просят подвинуться, свернуть палатки из соображений безопасности. На самом же деле их просто вытесняют с Площади. Власть как бы намекает, что может их стереть с лица земли. Размазать.

Однако оппозиция не сдается. Она собирается здесь и встретить Новый год. «Общество не может смириться!» - взывают транспаранты. «Дело Гонгадзе - последняя капля, переполнившая чашу терпения».

- Но у нас такая глубокая чаша терпения, что, кажется, уже без дна, - говорит жена.

Ее скепсис меня добивает. Говорю ей: - Смотри! Даже «Libération» пишет, что за все посттоталитарные годы такого еще не было. Две тысячи демонстрантов, все протестуют, все требуют, чтобы президент подал в отставку!

- Так он тебе и подаст, - говорит она. - Для этого надо иметь понятие чести.

Действительно, с понятием чести у наших политиков дефицит.

В прессе мелькают определение: «левый реванш», «всеукраинский шухер». Общество мало того, что больно, оно еще и выразительно плебейское. Прежде всего оно хочет хлеба и зрелищ.

А зрелища будут. Готовится грандиозное новогоднее шоу. Будет «Миллениум» на Крещатике " и «Мост тысячелетий», флеш-лампы и прожекторы, фонарики и светодиодный дизайн. Елка будет высокая, сорок метров высотой, на нее уйдет 450 сосен. «Такого еще нигде не было и не будет!» - с гордостью заявил наш мэр. Ну, это он зря. В Вильнюсе, например, будет еще выше, и сосен рубить не надо - там украсят телевизионную башню, которую десять лет назад штурмом брал российский омон, а теперь она засияет 25 декабря, как только зазвонят колокола, звістуючи о рождении Иисуса Христа. А самая высокая будет в Бразилии - супер-елка, 76 метров, и тоже не будут рубить живое дерево - поставят искусственную, самой гирлянды немеряно, семь тысяч лампочек зажжется на двадцать километров вокруг.

Словом, весь мир будет праздновать, весь мир будет радоваться.

Помолились бы за Вифлеем, где родился Сын Божий. Там на Рождество будет темно и безлюдно. Там не до праздника. Там говорит война.

22 декабря. Самый короткий день года. И самая длинная ночь. Жена спит, я смотрю в потолок. Впрочем, она, кажется, тоже не спит, ждет, пока я засну, чтобы тоже смотреть в потолок.

На Майдане противостояние достигает апогея. Раскаленная спираль возмущение обугливается в слове «ДОЛОЙ!» Альтернативный толпа выкрикивает супротилежні лозунги. Ребята в черных масках, словно корсары, грозно смотрят сквозь узкие прорези для глаз. Уже какая-то бабка подталкивает другую. Уже какой-то люмпен потирает руки: «Щас что-то будет сєрйозноє».

Но политологи считают, что никаких особых событий не будет, поскольку у нас нет гражданского общества.

Однако события есть. Одному лидеру рассекли бровь. Милиционера избили флагом. Кое-где локальные стычки переходят в уличные бои.

Книга: ЛИНА КОСТЕНКО / ЗАПИСКИ УКРАИНСКОГО СУМАСШЕДШЕГО

СОДЕРЖАНИЕ

1. ЛИНА КОСТЕНКО / ЗАПИСКИ УКРАИНСКОГО СУМАСШЕДШЕГО
2. Уже мало кто понимает, где какие проводятся экспертизы, где майор, где...
3. Единственное, в чем Генпрокуратура уверена, - это то, что голову ему...
4. - Не будет Галя, будет другая, - сказала теща, бросая в кастрюлю...
5. - У тебя туго с копейкой? - спрашивает теща. - На вот, возьми. - И...
6. Если бы я тогда на Майдане, в том палатке, сказал ей нечто подобное, имел...
7. И что за этот Днепр, где она выворачивается на пляже, полегло сто...
8. Лучше бы такой Украины вообще не было. Мечтали бы о ней, боролись...
9. Неожиданно из-за угла возле Крытого рынка навзгинці выскочили какие-то...
10. Вчера мы обвенчались в маленькой автокефальной церкви. Жена...
11. А на Канарах наводнение. На тех далеких нереальных для меня Канарах...
12. Ну, слава Богу, слово найдено. Потому прочь были запутались...
13. Скандал с «Кольчугами» в апогее. Президент клянется, что в Ирак их...
14. И телевизор хоть не включай. Красивый, этнически вдекорований баритон...
15. Вообще искусство сделало огромный шаг вперед. Что там те...
16. Машину вела Ґламур. Фактически, это очень красиво, когда такая камея...
17. Даже программисты, в целом народ сдержанный и корректный, но и те...
18. - У баварцев фестиваль пива, - говорит жена. - В Венеции фестиваль...
19. - Помнишь, - говорит жена, - как Воланд сказал Маргарите: если вы...
20. Но если первый был на Хэллоуин, где по определению царит нечистая...
21. Это уже сплошной Майдан. Из громкоговорителя предупреждают, что в...

На предыдущую